LA FINESTRA DI FHURTER

La stanza era piccola, buia e sudicia. L’aveva presa in affitto due giorni prima sotto
falso nome. Le tapparelle erano abbassate ma non serrate, ¢ dai buchi filtravano
fortissimi raggi di sole. Fuori faceva caldissimo e le previsioni avevano annunciato
una delle estati piu torride degli ultimi dieci anni. Further era appoggiato sulla sponda
del letto e fissava quasi inebetito quegli spiragli di luce, rimanendo affascinato dal
senso di sospensione del pulviscolo atmosferico. L uomo ¢ polvere, la terra polvere,
I’intero universo ¢ polvere. E prima o poi anche lui sarebbe tornato a questa forma
originaria. Lo sapeva benissimo. E non gliene importava niente. Anzi, al massimo
sarebbe stata una liberazione per tutto il male che aveva fatto. Lui di uomini in
polvere ce ne aveva fatti tornare tanti. Lui era un sicario e con la morte condivideva e
valorizzava la sua vita. Perché fosse finito a fare questo lavoro non se lo ricordava,
lui che da bambino aveva spesso servito a messa e piu di una volta aveva pregato
I’angelico volto del Gesu Bambino. Ma la buona educazione si disimpara presto, la
vita ci devia e ci travia con estrema facilita se non si ¢ forti. E Fhurter non lo era.
Aveva scelto quella camera per preparare il lavoro, perché dalle finestre riusciva a
vedere ampi momenti della vita della sua vittima, e lui voleva conoscere quello che
distruggeva.

Anche in questo era molto strano, dimostrava un cinismo spaventoso volendosi legare
cosi morbosamente agli ultimi giorni di colui che poi avrebbe ucciso, ed era altresi
inverosimile come si commuovesse per 1 gesti di abituale affetto che la vittima poteva
riservare agli adorati componenti della sua famiglia.

Alle volte si era spinto ben oltre, giungendo addirittura a conoscere di persona le sue
vittime con incontri falsamente casuali.

Questo aveva deciso che sarebbe stato il suo ultimo lavoro, poi si sarebbe ritirato
nella sua casa in riva al lago a godere della pace e del silenzio del secolare bosco che
la circondava. Avrebbe passato le giornate pescando o a leggere un buon libro
davanti al caminetto di pietra scura. Problemi di denaro non ne aveva, questo era un
lavoro tanto sporco quanto remunerativo. Bastava solo un po’ di fegato e un pizzico
di follia per risparmiarsi una vita fatta di logora quotidianita, di orari rigidi e di
immancabili delusioni. Lui non era competitivo € non cercava competizione, voleva
essere lasciato in pace e basta. Questo mondo non gli apparteneva, e dunque si era
schierato dalla parte di chi giudica e non da quella di chi ¢ giudicato. E lui era giudice
supremo, con diritto di vita o di morte. Stavolta perd era diverso da tutte le altre.
Aveva accettato 1’incarico con I’estrema professionalita che gl’era riconosciuta, ma
fin dal principio anche con una certa riluttanza.

Forse il fatto che avesse deciso di farla finita, gli destava la stessa emozione ed
insicurezza che aveva provato molti anni fa, alla sua prima volta.

Adesso sedeva apparentemente calmo, con la camicia bianca incollata alla schiena
dal sudore, il respiro era regolare anche se a tratti un po’ affannoso per via dell’asma
che ultimamente lo tormentava.



Nella sua testa pero 1’ansia gli comprimeva le tempie e il cuore batteva lentamente
ma con vigore al centro del cranio. Le spalle erano rigide e protese in avanti, tutto il
corpo teso pronto a scattare.

Una grossa goccia di sudore gli corse giu dalla fronte lungo il naso, rimase sospesa
qualche istante sulla punta e poi cadde a terra formando una piccola macchia umida.
La spalmo con la scarpa di vernice nera come a volerla cancellare, ma il risultato che
ottenne fu solo quello di estenderla maggiormente. Guarddo quella piccola
traspirazione del suo corpo rapidamente evaporare e dissolversi nonostante la grande
umidita dell’ambiente e sperdo che alla stessa maniera 1 suoi peccati ardessero
velocemente tra le flamme dell’inferno. Sapeva che non sarebbe andata cosi, ma fu
ugualmente contento perché aveva riscoperto di avere un’anima.

Si alzo dal letto e s’infilo la giacca scura, prese dalla tasca destra un fazzoletto e se lo
passo sul viso. Scese in strada, gird 1’angolo e comprd un grosso cono gelato, fragola
e limone. Lo mangio con estremo piacere, come se ad ogni boccone il fuoco che
aveva dentro venisse sedato.

Quando lo fini si sentiva veramente meglio, torno sui suoi passi e risali in camera.
Dall’armadio tiro fuori una grande valigia e 1’appoggio sul letto. L apri e ne estrasse 1
componenti del suo fucile ad alta precisione. Con estrema cura la monto, poi si
accinse alla finestra e si mise ad aspettare.
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