
LA FINESTRA DI FHURTER 
 
La stanza era piccola, buia e sudicia. L’aveva presa in affitto due giorni prima sotto 
falso nome. Le tapparelle erano abbassate ma non serrate, e dai buchi filtravano 
fortissimi raggi di sole. Fuori faceva caldissimo e le previsioni avevano annunciato 
una delle estati più torride degli ultimi dieci anni. Further era appoggiato sulla sponda 
del letto e fissava quasi inebetito quegli spiragli di luce, rimanendo affascinato dal 
senso di sospensione del pulviscolo atmosferico. L’uomo è polvere, la terra polvere, 
l’intero universo è polvere. E prima o poi anche lui sarebbe tornato a questa forma 
originaria. Lo sapeva benissimo. E non gliene importava niente. Anzi, al massimo 
sarebbe stata una liberazione per tutto il male che aveva fatto. Lui di uomini in 
polvere ce ne aveva fatti tornare tanti. Lui era un sicario e con la morte condivideva e 
valorizzava la sua vita. Perché fosse finito a fare questo lavoro non se lo ricordava, 
lui che da bambino aveva spesso servito a messa e più di una volta aveva pregato 
l’angelico volto del Gesù Bambino. Ma la buona educazione si disimpara presto, la 
vita ci devia e ci travia con estrema facilità se non si è forti. E Fhurter non lo era. 
Aveva scelto quella camera per preparare il lavoro, perché dalle finestre riusciva a 
vedere ampi momenti della vita della sua vittima, e lui voleva conoscere quello che 
distruggeva. 
Anche in questo era molto strano, dimostrava un cinismo spaventoso volendosi legare 
così morbosamente agli ultimi giorni di colui che poi avrebbe ucciso, ed era altresì 
inverosimile come si commuovesse per i gesti di abituale affetto che la vittima poteva 
riservare agli adorati componenti della sua famiglia. 
Alle volte si era spinto ben oltre, giungendo addirittura a conoscere di persona le sue 
vittime con incontri falsamente casuali. 
Questo aveva deciso che sarebbe stato il suo ultimo lavoro, poi si sarebbe ritirato 
nella sua casa in riva al lago a godere della pace e del silenzio del secolare bosco che 
la circondava. Avrebbe passato le giornate pescando o a leggere un buon libro 
davanti al caminetto di pietra scura. Problemi di denaro non ne aveva, questo era un 
lavoro tanto sporco quanto remunerativo. Bastava solo un po’ di fegato e un pizzico 
di follia per risparmiarsi una vita fatta di logora quotidianità, di orari rigidi e di 
immancabili delusioni. Lui non era competitivo e non cercava competizione, voleva 
essere lasciato in pace e basta. Questo mondo non gli apparteneva, e dunque si era 
schierato dalla parte di chi giudica e non da quella di chi è giudicato. E lui era giudice 
supremo, con diritto di vita o di morte. Stavolta però era diverso da tutte le altre. 
Aveva accettato l’incarico con l’estrema professionalità che gl’era riconosciuta, ma 
fin dal principio anche con una certa riluttanza. 
Forse il fatto che avesse deciso di farla finita, gli destava la stessa emozione ed 
insicurezza che aveva provato molti anni fa, alla sua prima volta. 
Adesso sedeva apparentemente calmo, con la camicia bianca incollata alla schiena 
dal sudore, il respiro era regolare anche se a tratti un po’ affannoso per via dell’asma 
che ultimamente lo tormentava. 



Nella sua testa però l’ansia gli comprimeva le tempie e il cuore batteva lentamente 
ma con vigore al centro del cranio. Le spalle erano rigide e protese in avanti, tutto il 
corpo teso pronto a scattare. 
Una grossa goccia di sudore gli corse giù dalla fronte lungo il naso, rimase sospesa 
qualche istante sulla punta e poi cadde a terra formando una piccola macchia umida. 
La spalmò con la scarpa di vernice nera come a volerla cancellare, ma il risultato che 
ottenne fu solo quello di estenderla maggiormente. Guardò quella piccola 
traspirazione del suo corpo rapidamente evaporare e dissolversi nonostante la grande 
umidità dell’ambiente e sperò che alla stessa maniera i suoi peccati ardessero 
velocemente tra le fiamme dell’inferno. Sapeva che non sarebbe andata così, ma fu 
ugualmente contento perché aveva riscoperto di avere un’anima. 
Si alzò dal letto e s’infilò la giacca scura, prese dalla tasca destra un fazzoletto e se lo 
passò sul viso. Scese in strada, girò l’angolo e comprò un grosso cono gelato, fragola 
e limone. Lo mangiò con estremo piacere, come se ad ogni boccone il fuoco che 
aveva dentro venisse sedato. 
Quando lo finì si sentiva veramente meglio, tornò sui suoi passi e risalì in camera. 
Dall’armadio tirò fuori una grande valigia e l’appoggiò sul letto. L’aprì e ne estrasse i 
componenti del suo fucile ad alta precisione. Con estrema cura la montò, poi si 
accinse alla finestra e si mise ad aspettare.  
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